Bun D6 Bui Hong

Truyén ngén cua Nguyé~'n Ngoc Hoa

Cudi thang Ndm 1963, me dwa anh em tdi vao Ban Mé Thudt (BMT) & véi cha. Anh Quang giup
me va cdc em don nha, & lai mét tuan, va sau d6 tré vé Hué trong coi nha clra va chuan bi thi Tu
tai Toan phan hay Tu tai ll. Cao nguyén bat dau di vao mua mua; budi chiéu trdi mua nhuw cam
chinh d6 va kéo dai dén khuya hay ra rich dén hém sau. Mua rirng d6 ao ao trén nhirng ring
cdy cao, va nwdc mua nhuém mau dat dd tudn trao trén mat dudng. Sau con mua, dudng sa
tré nén lay 16i, bun dé déo nhw dat sét dinh chat vao giay dép cua khach bd hanh, va nha nao
cling c6 cdi ban cao dong trén méat dat trwdc nha dé cao bun trudce khi vao nha.

Cha & trong cu xa si quan gdm chirng hai chuc cdn nha xdy tirng cdp chung vach doc theo
duwong Lé Loi va quanh qua duong Dinh Tién Hoang. Hang xém sat vach cla cha la gia dinh
duong Pan va o Nam; o 13 em ho cla cha. Md&i hdm tam tudi, dugng |a vi trung ta tré tudi nhat
cUa Quan déi va gitt chirc vu tham muu trudng Su doan XX Bd binh. Dwong cd tiéng hiéu hoc:
ghi danh hoc & Pai hoc Luat khoa Sai gon, nh& ngudi 18y cua (“cours” tiéng Phép 13 bai giang in
thanh tap hay sach) vé ty hoc, va da dau ba “ching chi” Luat, nghia |a dang hoc ndm thu tu.
Trong ho nha téi, duong |a than tugng cta |&p tré va 13 ngudi ddc nhat dugce cha (cé vai vé cao
nhat) né vi.

Cha s6ng mdt minh & nha trén gdm phong ngu chinh, phong tam, va phong khach. Nha dudi
danh cho gia dinh anh Kién, anh ho xa cta t6i va la ha si quan hau cén cha cha. Pugc cha tin
can, anh thudng hanh dién ké lai nhitng cudc chién dau vao sinh ra tlr bén cha. Chi Ch& vo anh
la ngwdl cling lang, 18y chdng va sinh con sém, va dugc hai dira: con Pa bay tudi va thang Chda
bén tudi. Trudc day, cung véi chi ngudi lam khoang mudi bay mudi tdm tudi, chi Cho lo ndu
nudng com nudce cho cha.

Cudc s6ng “doc than” cua cha khdng hé thay d6i vi su hién dién cia me va sdu anh em ti. Bay
me con chen chic vao nha dudi vai gia dinh anh Kién trén hai chiéc givdng ngl ké sat nhau
khéng cé 16i di: bén thang con trai l&n ngl mot giwdng, va me, thang Trong Ut ba tudi, va em
Binh con gai ngu givong kia.

Cha van dn com mdt minh trén phong khach; nay me qudan xuyén viéc bép ndc, va toi thay anh
D4 tai x& trong nhiém vu bung com nudc tir nha bép 1én. Cha can than chi li va doi héi moi thi
phai dung theo th ty va vi tri dinh san, thi du nhu chén diia phai don ra trwdc tién va doi diia
phai dat bén phai cdi chén an com. Téi khdng quen viéc va vung vé nén ban dau ngay nao ciing
bi ch&i “ngu nhw bd” va thinh thoang 1anh mét cd can gidng vao dau dau diéng tdi tan got chan.
Can (“canne” tiéng Phap) |1a cay gay ngan, d6i khi bit kim khi & dau va dau ludi & bén trong,
duoc cdc si quan cao cap cam tay trong lic duyét binh hay dirng chi huy.

Khi cha & nha, anh em tdi cling nhu chi em con Pa phai im l3ng t6i da, vi cha khdng thich 6n ao.
Khi cha ngl, nhat 1a ngli trva, thang Trong ma ho hay khéc thi me phai bong chay ra ngoai that
xa dé cha khéng nghe thay.



Nhuwng cé mot chuyén cha thay déi; chi Chd ké riéng vdi toi,

“Truwdc khi mi vé day, tuan mé chu ciing dua dan ba vé quan thao trén nha. Tau bac ghé
ding ngd chiung qua khe hd trén clra.” “Ngé chung” la xem |én hay nhin trom.

“Chi biét rira réi, ngd man chi?”

“PE& coi may mu bd ctia chi. C6 mu thi dep, nhung cling cé mu tra khdng, khdng biét
réing chu wng dugc? Mot bira anh Kién di choi vé bat gdp va dap cai ghé khién tau b6 (té)
xudng dat trdc cdng di ca nhic ca thang troi; khi nd méi tén,” chi cuwdi hi hi; “tra khdng” 1a gia
lam.

Téi chot hiéu ra: me dua anh em tdi rdi Hué vi sy an toan cua tdi sau bién cd ngay Phat dan
(thang bé ctrng dau khing khang cii véi ngudi 16n vé nhitng sy kién thue sy xay ra va nhiéu [an
bi de doa), nhung vao BMT s6ng bén cha |a dé€ bdo vé cudc hén nhan clia me va twong lai cla
cac con. Khong cé anh Quang trdng nom va quyét dinh, toi 1a con chim dau dan bat dac di vi
chinh minh con 1a mét chd bé ngay ngd; téi tu hira s& vi me va cac em ma kién nhan chju dyng
hét minh.

* k %

Roi bd dat cd dd, noi tdi nhan lam qué hwong va 1én 1én gdn mudi ndm qua, tdi vao thanh phd
la ndy — khdng ban bé, khdng ngudi quen, va ngo ngdo nhu chi Mdn vé thanh. Mot hém me
thay téc dai dua to bac hai chuc déng biéu di cup ddu. Toi di quanh phd khdng thay cé quén
hét toc binh dan nhu ngoai Hué, nhung trén dudrng Ama Trang Long gan nha c6 mét clra tiém
sang trong, thdp dén né-6ng sang trung, va cé bang hiéu kha 1&n véi chiéc 8ng soc trang va do
xen k& quay vong vong. Tdi td mod nghénh ¢d nhin vao thi dugc mot dng dn méc kha lich sy moi
vao ngoi trén chiéc gh& ném xoay trudc gian guong I&n gan khap tudng. Lan dau tién duoc
m®i chao trinh trong nhuw thé, tdi chi ndi dwgc mot cau,

“Cha 1am on cup thiét ngdn nhu trudce.”

Ong tho an can von v vira lam vira khen, “anh chang nay dep trai nhu tai tir xi-né”; t6i biét 6ng
néi xao nhung cling khoan khodi trong long. Khoang mét tiéng déng ho sau, nhin trong guong
thay mot thang Tay den véi mai téc quan tit va xit keo cirng ngat, toi trc long,

“Chu cup chi la ri, tui cé wng riva mé?”

“Hét, gbi, va ubn ca thady sdu chuc déng,” dng tho tinh tién.

“Tui c6 muén gbi véi uén mé? Lam hw dau tui, chd phai dén!”

Phen nay sé bj va to — gbi dau va udn téc quit, khdng cé tién trad, nado phai chuyén thudng! Toi
mé&u mao c3i va bu lu bl loa; khong biét 6ng tho cé hiéu hay khédng ma sau cuing 6ng cudi xoa,
“Théi tinh tién hat téc hai chuc; chiu chua?”
“Tui tra tién cho chu day,” tdi nhe nhdm cd ngudi, nhung con tiéc ré vi me dan con du
tién thi dem vé.

Noi duy nhat ti lai vang dén 13 nha sach Van Hai trén dwdng Phan Boi Chau. Dang ngudi nhé
thé ma thanh td, 6ng chl ngudi Hué chuwa tdi ba muoi tudi diu dang va niém nd, va khi biét toi
& Hué vao,



“Hué& minh chir mua heé troi dep ghé gdm Idm, c6 mé mua thanh sudi thanh séng nhu x&
ni, kéu 13 Budn Muén Thud |a phai ldm!” Ngudi Hué néi “ghé gé&m 1am” dé chi nhitng diéu hay,
dep, hodc tét vé cung.

“Da, troi mua hoai...”

“Nhung dwoc céi & day yén én, khéng chén rén nhu ngoai néd. Anh cé may ngudi chau
ngay mé cling di biéu tinh, xuéng dudng xudng sa, khéng hoc hanh chi hét. Va ciing khong cho
ai mdn dn sinh séng!”

“Cling tai chuyén 16n xdn nd ma tui vé day,” toi rut ré gopy.

Ong cht nha sach dé d3i cho toi lra khiéng vé mot 16 sach gido khoa dé nhij (I0p 11), hen hém
sau mang tién ra trd. C6 hdm troi mua so wét sach, dng goi xich 16 chd tdi vé nha me tra tién,
va téi dworc di xich 16 1an dau tién. Me yén long khi thay t6i miét mai trong sich vé, cach duy

nhat ti gitt dau dc ban rén trong nhirng ngay lac I16ng va tu tdng.

Toi hoc bai va 1am toan hau nhu 24 tiéng ddng hd mbi ngay. Khi chua giai duoc bai toan, toi ghi
hay vé lai trén t& gidy, xép bd tui; ranh rdi md& ra xem, va nhiéu khi cach giai hién ra trong gidc
ngu. Budi tdi, dé khai gay tiéng déng pha gidc ngl cd nha, tdi mic do len va d6i mii trum d4u ra
ngoai ga-ra ding hoc; ga-ra c6 mai ma khéng cé vach. Nhiéu dém tdi vao ngbi trong xe Giép
(Jeep, doc theo tiéng Phdp) clia cha nghi mét va tranh gio rdi ngd quén dén sang.

* 3k %

Anh Quang viét thu néi d3 glri hé so chuyén trudng tir Qudc Hoc vao tir dau mua he; cudi thang
Chin (thuvong moi nam trwong da khai giang) toi danh bao 1én trwdng Trung hoc BMT hoi tham.
Trudng con nghi he, san trwong vang vé, va trong van phong chi cd mbi mot 6ng deo kinh gong
vang an mac diém dda ding trudce céi ban gidy 1én. Thay téi vao, 6ng hat ham héi oang oang,

“Anh dén day lam gi?”

“Thua, xin hdi vu chuyén tredng vé trudng ni,” toi rut ré, khéng biét phai xwng ho thé
nao cho dung.

“Tén gi, chuyén trudng tlr dau, |&p may?” 6ng nédi to nhu nat.

“Da ... Ba Hoa, tir trwdng Quéc Hoc Hué, xin vé dé nhj.”

“Khéng thay hoé so chuyén trudng nao ca,” éng tra 1oi ngay.

T6i tan ngan dinh quay lwng ra vé thi 6ng kéu giat lai mang,

“Anh di xin hoc ma ding thé kia, khéng |& phép gi c3!”

“Thua, ding 1am rdng mai 13 1& phép?” tu nhién t6i dam ra buédng binh, mac du nhan ra
trong lic ngwong ngap tdi da cho hai ngdn tay céi vao tui quan va ding thang ngudi nhu noi
chuyén véi ké ngang hang.

“An ndi nhu thé thi ai cho anh vao hoc? Tién hoc 1€ hdu hoc vdn...”

Ong ti€p tuc bai gidng luan ly khién t6i d& ngudi nhung dam ra hy vong: biét dau tredng nay
khéng nhan va minh dwoc tré vé Hué hoc? Téi hdm &y t6i ké lai cho me va thi xin,

“Hay me cho con vé Hué lai?”

“Khéng duwoc! P& me lo...” me mim moi.



Tuan sau, dvong Pan dua gia dinh di an ngoai cudi tudn va maoi tdi di theo. Lan dau tién toi
duoc an com tiém, ma lai la nha hang My Lam sang trong trén dudng Quang Trung. Duong
duwa t6i lai quay tinh tién gidi thidu véi co gai téc dai mat trai xoan xinh xan,

“Pay la Cam Lién, nit sinh xinh dep nhat trudng Trung hoc Ban Mé Thu6t.”

“Da Trung ta dirng ndi vdy. Em mdi hoc dé ngii, may chi |&p trén la em chét,” Cam Lién
vui vé tra |oi; dé ngii la |16p 8 bay gio.

“Ba Hoa chéu tdi & Hué vao va sap hoc tredng Trung hoc d6,” duwong chi sang toi.

“Chac anh hoc gidi Iam?” Cam Lién cudi that tuoi; tdi ngwong nghiu khong tra |oi.

Bita com & hé thirc an ngon lanh véi mén trang miéng la mang cau dai (qua na) ngon ngot ma —
lan dau tién — tdi dwoc thuwdng thirc nguyén trdi. Téi nhd lai I6i dugng ndi véi Cam Lién,

“Réng duwong biét con sap hoc truong Trung hoc?”

“Duwong mdi di xin cho con, khéng biét thi ai biét?” o Ndm tum tim trd |&i thay.

“Con tudng cha lo...” tbi ngac nhién hon.

“Ma3y thang ni, o dugng thay con va cac em bj hanh ha cuc khé, x6t xa va budn 1am ma
khéng ddm ndi ra. Anh lam tinh lam téi d0 cach vi muén téng khir chi va cac con vé Hué lai dé
séng mot than mét minh thong dong tw toai nhu trwdc, chi nhat dinh khéng chiu thua, va cac
con & gitta — trdu bo hic nhau, rudi mudi chét.”

“Con biét...”

“Tudn rdi, dwoc biét anh chwa ndp hd so chuyén tredng cho con, chi mdi chiu Iép sang
nh& dugng khuyén lon anh; viéc hoc clia con cai quan trong hang dau, khong thé tré nai. Anh
né |&i va dong y dé duwong giup lo cho con.”

Vai hom sau, mot toan tho dén nha xay thém cdn gac gb bén trén nha bép. Cin gac kha 1dn
danh cho téi va hai dira em ké 13 thang Sang va thang Triét; t6i tha hd hoc bai, lam toan, doc
Phap van va Anh van 1&n tiéng subt ngay dém ma khong lam phién ai. H&t mong twdng chuyén
vé Hué, toi an phan cho ngay di hoc.

Sau nhitng bién c6 chinh trj s6i dong & Hué va Sai gon khién truwong hoc tiép tuc déng clra nghi
he, trwang Trung hoc BMT khai gidng ndm hoc mai vao trung tuan thang Muoi Mét. Mua kho
d3 bat dau trén Cao nguyén; budi chiéu nang 1én cao, gié théi bui dat dé bay mu mit che phl
bau trdi. Ban Mé Thudt, xuat phat tir tiéng Ra-dé cé nghia 1a "ban (lang) cla cha thang Thuot,"
nhung thoi tiét Cao nguyén mua bun dé, ndng bui hdng da ndy ra thém cai tén Bui Mu Troi.

Toi khoéng gap lai 6ng thay khé tinh & van phong trudrng Trung hoc, nghe ndéi thay da bj dong
vién nhap ngli. Sau nam hoc dau tién, dugc nhirng ngudi ban mdéi yéu thuong va mén phuc, toi
cam thay gan giii, gdn bo, va than thiét vdi thanh phé nay la lung. Vé&i tdi, BMT tré thanh Bé Ma
Thuong!
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